Погашу кредит косой

“В крайнем случае продам скелет в анатомичку”, — делится с планами на будущее PR-менеджер Алексей Сосновский, две недели как уволенный “по согласованию сторон”. Согласно семейному преданию, такой прецедент в роду уже был: двоюродный дед Алексея в конце 50-х умудрился продать свой скелет Винницкому мединституту. В его паспорте сделали отметку, а на вырученные деньги семья кормилась несколько месяцев.

Пойти по стопам деда Сосновскому-младшему вряд ли удастся. На кафедре патоморфологии Национального медицинского университета заверили, что сегодня хватает и бесплатного материала.

Что, разумеется, не повод опускать руки: у всякого относительно молодого и здорового украинца всегда найдется, что продать.

Деньги на крови

Проверенный временем способ получить живую копейку — сдать кровь. Заработать на хлеб насущный можно в буквальном смысле: донору полагается на выбор бесплатный обед в столовой при медицинском учреждении, либо 15 грн. наличными. Вдобавок к этому — гонорар. С конца декабря 2006 г., согласно постановлению Кабмина, литр крови граждан оценивается в 160 грн. (до того платили всего 40). Однако за один раз заработать даже эти скромные деньги вряд ли удастся. Стандартная донорская порция — 440 мл, поэтому рассчитывать больше чем на 80 грн., не приходится. “Здоровые люди, начиная с 18 лет, могут сдавать кровь до 5 раз в год”, — заверила Людмила Пелих, сотрудник Ассоциации молодых доноров Украины. Приятно и то, что причитающийся гонорар донор получает немедленно.

Самый короткий путь к “кровным” деньгам — через диспетчера станции переливания крови. О своем желании поделиться плазмой и эритроцитами лучше заранее предупредить по телефону. Желательно знать и требования к донору-новобранцу. Например, на Киевской областной станции переливания крови корреспонденту посоветовали захватить паспорт со столичной регистрацией, а также поинтересовались свежими тату и пирсингом — в таком случае с донорством пришлось бы повременить.

Жизнь на волоске

“Покупаем волосы. Дорого” — такие объявления давно стали приметой городской жизни. Оно и понятно: парики, пряди для наращивания волос, накладные косы “под Тимошенко” или модные конские хвосты, сделанные из натурального продукта, — вещи востребованные и недешевые. “Славянские волосы — почти раритет, — рассказывает стилист и парикмейкер столичного салона “Мастер-класс” Инна Горычева. — Цены на длинные и густые гривы славянок зашкаливают во всем мире. Килограмм толстых неокрашенных волос может стоить 2—5 тыс долл . Правда, сегодня такие волосы редкость”. Впрочем, даже из крашеных волос можно извлечь пользу для семейного бюджета. Главное условие — волосы должны быть не короче 35 см. Подойдут даже седые — правда, их стоимость на 10% меньше. В Киеве за 100 г волос предлагают от 50 до 500 грн. в зависимости от их длины и качества.

Чтобы понаблюдать за заготовкой этого ценного сырья, корреспондент явился по указанному в рекламе адресу в районе киевской станции метро “Лесная”. В отремонтированном офисе с аквариумами с десяток граждан ждали очереди. “Мне заплатили на 150 грн. меньше, чем год назад”, — возмущалась послетифозного вида девушка.

“Посмотрите, что с недвижимостью творится! Естественно, это влияет и на наш рынок, — отвечает на это Виктор Демьянюк, директор фирмы с остроумным названием “Самсон”, уже 10 лет специализирующейся на купле-продаже волос. К сожалению, ответить на вопрос корреспондента, как именно привязаны цены на недвижимость к рынку волос, он отказался.

Все свое ношу с собой

Вряд ли удастся по-крупному обогатиться и на донорстве спермы. Столичный аспирант-историк Антон имеет в этом деле немалый опыт: несколько лет он был постоянным донором ряда российских банков спермы. Теперь работает с харьковским и киевским центрами репродуктивной медицины. “Условия так себе, — сокрушается Антон. — За один раз платят от 50 до 75 грн. Если бы не кризис и защита диссертации через полгода, давно перестал бы халтурить”.

Такое донорство — дело хлопотное. Претендентов отбирают не менее тщательно, чем космонавтов. “У нас очень жесткие требования, — говорит Виктор Бутман, директор одного из киевских центров репродуктивной медицины. — Из десяти человек по качеству спермы подходит один-два. Тем не менее на дефицит доноров не жалуемся — в ноябре-декабре банк особенно активно пополняется”.

В число избранных имеют шанс попасть мужчины 21—40 лет с безупречным здоровьем, непременно женатые, не состоящие на учете в психиатрическом диспансере и готовые за свой счет оплатить первичное исследование спермы. Расходы на последующие анализы по определению инфекций клиника берет на себя.

Очевидное преимущество этого способа заработать — им можно заниматься регулярно и с удовольствием. Единственное ограничение: перед сдачей спермы рекомендуется половое воздержание в течение 3—5 дней.

Работа в органах

В отличие от крови, волос или спермы распродажа органов — акция одноразовая, незаконная и опасная. Зато и цены несопоставимые: торговля частями тела — реальный способ заработать крупную сумму. Чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в рубрику “Медицинские услуги” на сайтах вроде bizmarket.com.ua или freemarket.kiev.ua. Чаще всего для пересадки предлагают почку, но можно встретить и объявления вроде “срочно продам любой парный орган”. Потенциальные доноры, с которыми разговаривал корреспондент, в один голос расписывали свой товар (“не пью, не курю, венерическими заболеваниями и гепатитом не болел”). Цена почки сегодня колеблется от 60 до 100 тыс долл . “Если не выйдет, придется возвращать квартиру банку. Для меня это единственная возможность выплатить кредит”, — откровенничал мужчина, назвавшийся Леонидом.

Распродающих органы не смущает даже риск остаться инвалидом или отсутствие юридических гарантий сделки. От возможных “кидков” стараются подстраховаться 100%-й предоплатой. При этом всем потенциальным донорам стоит отдавать себе отчет в том, что такой заработок нелегален. По украинским законам органы могут быть пересажены либо от родственников, либо от погибших доноров. Однако, начиная с 1991 г., в Украине возбудили лишь одно уголовное дело по факту торговли человеческими органами: в прошлом году работники МВД задержали женщину, пытавшуюся продать почку 4-летнего сына за 45 тыс долл .

“После Индии, Пакистана, Турции, Молдавии и Румынии Украина — один из наиболее привлекательных центров трансплантационного туризма”, — рассказывает автор расследования “Органы на экспорт” Геннадий Любшин. И немудрено: по данным мониторинга международной организации World Health, на каждой купленной в Украине и проданной в США почке посредники наваривают до 100 тыс долл .

Впрочем, автор материала искренне надеется, что кризис закончится раньше, чем дойдет дело до распродажи совсем не лишних органов.

Михаил КРИГЕЛЬ