“Господи, неужели и до нас долетит?”

Около шести утра по местному времени Белгород разбудил грохот в небе — он был отдаленный и растягивался по городу гулом. Все объяснили новости в лентах, они были пугающими и валились одна за другой: президент России Владимир Путин выступил с экстренным обращением, Владимир Путин заявил о необходимости решительных действий, Владимир Путин призвал украинских военных немедленно сложить оружие, Путин объявил о начале военной операции, появились сообщения о взрывах в Краматорске, Одессе, Харькове.

Харьков находится всего лишь в 80 километрах от Белгорода. Харьковские родственники и друзья писали в соцсетях, что по их времени взрывы начались в пять.

В это время на улицах Белгорода было еще темно и безлюдно, редкие прохожие выгуливали собак. Грохот вдалеке повторился — собаки на поводках залаяли, им ответил лай из окон квартир, взлетела и защебетала стая мелких птиц.

Грохот повторялся примерно через каждые 20 минут, где-то наверху в тумане гулко пролетали самолеты.

Соцсети заполнились кадрами взрывов в украинских городах, которые на телефоны снимали их жители, президент Украины Владимир Зеленский выступил с обращением к гражданам Украины и ввел военное положение в стране, Россия нанесла удары по военной инфраструктуре Украины. Чаты стали разрываться словами “война, война”.

Утро 24 февраля 2022 года в Белгороде

В Белгороде рассвело быстро, дороги стали заполнять машины, люди поехали на работу. Магазины еще не открылись, первым стал просыпаться центральный рынок — женщины в серых куртках потихоньку открывали свои вещевые палатки и переговаривались.

“Путин объявил войну Украине, слышала? — громко обращается одна из них к напарнице. — Танька моя звонит в полвосьмого, Витька куда-то поехал, с нами попрощался”.

“Да у нас в шесть утра был залп, я уж проснулась, прямо у нас было слышно на нашем четвертом этаже. Конечно, жутко”, — отвечает вторая.

В это время третья продавщица громко говорит с кем-то по телефону: “А то уже Байден позвонил Зеленскому, мол, мы окажем вам помощь. Они думали, мы не пойдем на это. А чего нам терять? Они и так у наших границ. Еще год-два, и они бы сами к нам полезли!”

К женским голосам подключился зычный бас грузчика: “Да бомбить надо военные аэродромы, чтобы к нам ничего не прилетало!”

Разговоры о войне велись и у лавки с бытовой химией, она открывалась самой первой в ряду, и там столпилось несколько человек: “Гладкову (Вячеслав Гладков — губернатор Белгородской области. — Republic) надо приграничные села эвакуировать”, “Господи, неужели и до нас долетит?”

Один из работников рынка обратил внимание на только что пришедшую коллегу и радостно поприветствовал ее: “А-а-а, вот кто у нас войны не боится, наторгуешь сегодня!” “Где ты видишь войну? Она вся на Украине”, — ответила женщина.

На вопрос корреспондента Republic, как они относятся к сегодняшним новостям, женщины стали махать руками:

“Так правильно все Путин сделал, они ведь уже ядерное оружие к нашим границами подвозили, вы что, не смотрите телевизор?”

“Нам в Шебекино (районный центр в 30 километрах от Белгорода в сторону украинской границы. — Republic) уже сказали, что нас в случае чего эвакуируют в Саратовскую область”, — заявила одна из них.

Официальных заявлений о какой-то грядущей эвакуации жителей приграничного региона России не сообщалось, зато губернатор Гладков успел отменить работу школ и детских садов в населенных пунктах вблизи границы.

Город окончательно проснулся в девять утра и, казалось, зажил обычной будней жизнью — люди спешат на работу, терпеливо ждут транспорта на автобусных остановках, бегут на светофорах через дорогу. Все при этом смотрят в телефоны или разговаривают по ним о войне.

“Ну что, с прошедшим, друг, ты слышал, война началась? — говорит с кем-то мужчина лет 35. — А утром сегодня охерел: выхожу на балкон — две ”Сушки” по небу летят, два самолета”.

Поравнявшийся с ним небритый мужчина в вязаной шапочке с интересом слушал, а потом стал комментировать: “Наконец-то, давно пора показать, кто тут хозяин”.

На вопрос корреспондента Republic, не жалко ли ему человеческих жизней, мужчина ответил: “Так это не мы начали, люди гибнут на Донбассе с четырнадцатого года. И Путина тогда еще не было, президентом тогда был Медведев” (президентский срок Медведева завершился в 2012 году. — прим. Republic).

На автобусной остановке возле универмага “Белгород” человек десять погрузились в маршрутку-пазик. Свободных мест было больше половины, в окна молча смотрели уже, казалось, уставшие с утра женщины в шерстяных беретах.

“Защитники уже все на заправках, я смотрю! — ухмыльнулся водитель лет сорока. — Где-то там бахнуло, а они уже убегают. А что они хотели? Понятно, что будут потери”.

Сам он сказал, что войны не боится — служил в армии и за оружие, если надо, возьмется. “За детей только страшно, их у меня трое”, — добавил водитель.

“Украинские военнослужащие несут потери… в военной части в Одесской области погибли шесть человек… власти самопровозглашенных ЛНР заявили, что сбили два украинских Су-24 в районе населенных пунктов Смелое и Степовое…. взрывы и обстрелы происходят в 17 регионах Украины… жители украинских городов занимают очереди на заправках, в магазинах и у банкоматов, в харьковском метро отключили турникеты… В Белгородской области зафиксировали шесть эпизодов разрушения из-за снарядов…”, — передавали сводки новостей.

В продуктовом гипермаркете в центре Белгорода не было очередей, на кассе с заполненной продуктами тележкой расплачивался бородатый мужчина. “Да, готовлюсь к блокаде”, — весело подмигнул он продавщице. Утро в Белгороде плавно перетекло в обычный рабочий день. Где-то вдалеке продолжало грохотать — правда, уже тише.